Par pitié pour sa mère, Rose voulut se contraindre. Elle y réussit, après quelques soubresauts, et dit, s'adressant à M. Hervart:
—Qu'en pensez-vous? Vous avez peur, hein?
—Plus que vous ne croyez.
—Moi, aussi, j'ai peur de moi même.
—Voilà un mot raisonnable, dit Mme de Boys. Allons, sois sage.
Le gâteau, fait à la maison, ayant été trouvé excellent, elle commença d'en donner la recette. Un repas finissait rarement sans que Mme des Boys énonçât quelque mystère culinaire.
La voiture passa devant les fenêtres. Le déjeuner s'acheva sans guère plus de paroles. Rose était devenue songeuse. M. Hervart constatait:
«Notre accord a fait, en quelques instants, d'effrayants progrès.»