Il se tut, et Michel comprit que Gilbert Cloquet faisait allusion à cette coquette et dépensière Marie Lureux, «La Lureuse» sa fille, qui avait mangé, peu à peu, tout le bien de ce pauvre. Les coups sourds des haches coupant le taillis passaient dans le vent. Le jeune homme reprit:
—Tu es du syndicat, toi aussi, et tu payes tes cinq sous par mois: ça m'a toujours étonné.
—Oui, je suis avec eux par le cœur, pas toujours par la tête.
—Et tu obéis pourtant à tout ce qu'ils commandent! Un homme de ton âge!
—Ça, c'est le parti qui le veut, monsieur Michel. Mais il y a des fois où je prends sur moi pour rester avec eux.
—Quels maîtres vous vous donnez, mes pauvres!... Vous ne gagnez pas au change! Enfin, ce n'est pas cela que je venais te dire. J'ai, près du château, une petite coupe de bois que je n'ai pas vendue au marchand. C'est ma provision pour l'hiver prochain. Veux-tu l'entreprendre? Je te donne la préférence, parce que tu es un vieil ami de la maison.
—Combien de journées à peu près?
—Une quinzaine. Peut-être plus. Tu as fini ton travail ici?
—Oui. Les camarades ont encore besoin d'une journée, pour finir. Mais moi, mon atelier s'est trouvé plus court, et vous voyez, j'abattais un des anciens qui ont été marchandés à Méhaut. Je peux aller dès demain matin dans votre réserve. C'est dit.
—Tu y seras seul, et je suis sûr que le travail sera bien fait. N'en parle pas, cela vaut mieux!