—Et c'est vous qui l'avez appelée?
—Vous savez bien que non, Guillaume.
—Alors, vous l'avez permis! Car tout dépend de vous ici, et je ne comprends plus... après ce que nous avons dit... en ce moment où nous sommes...
Il se tournait vers Simone, pour faire entendre qu'il ne s'expliquait pas davantage à cause d'elle.
—Eh bien! oui, dit madame Jeanne, j'ai laissé faire, parce que vous nous quittiez!...
—Qui l'a dit?
—Je le sais. Ne me le cachez pas. J'ai laissé faire parce qu'au fond vous l'avez voulu... Eh bien! elle arrive... Et je vous conseille de la voir, à présent... Moi, je ne compte plus... Vous ferez ensuite ce que vous voudrez.
—Père, recevez-la! C'est moi qui l'ai appelée!
Simone allait vers son père, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, si belle de douleur suppliante et d'espérance mêlées, que M. L'Héréec, avec la soudaineté d'impression de sa nature passionnée, oublia tout, sa mère, les reproches encore vibrants entre eux, la ruine, le départ imminent, pour ne plus voir que cette petite et son air d'irrésistible prière. Troublé au fond de l'âme, sans volonté encore, il lui sourit.
—Elle arrive, mon père... Oui, elle arrive par le Guer... Mon grand-père Guen est allé la chercher... Peut-être sont-ils en vue...