— C'est un joaillier de la rue Daunou ; je le rencontre à la brasserie…

Elle est bien, dit Élise.

Jean-Marie se sentit d'une lâcheté totale. Il eût pu préparer Élise, la sonder, savoir ce que lui produirait un contact plus rapproché, et menaçant, avec un ménage irrégulier comme le sien… A vivre dans l'irrégularité on se donne à soi-même de bonnes raisons, mais aux autres?… Il n'ajouta pas un mot sur le couple voisin.

Élise demanda :

— Quel âge lui donnes-tu?

— A qui?

— A la femme de ton joaillier…

— Je ne sais pas… La trentaine peut-être.

— Tu la connais donc?

— Pourquoi?