Une voix du Midi, joyeuse, résonna.
—Hé! à l’entresol-e donc-que!
—A l’entresol! Ah! très bien... Mais, dites-moi, madame, croyez-vous que je puisse le déranger?
—Hé! pourquoi donc-que?
—C’est que je ne connais pas ses habitudes... Est-ce qu’il est seul?
—Mé oui!
Croyant à une occasion de causer, la concierge avait quitté son fourneau aux vapeurs odorantes, et sa face réjouie s’offrait à mon service. Je crus devoir en profiter pour être agréable à ma femme:
—Et M. Tristan de Mélisande?
La face de la concierge s’arrondit comme une lune; dans cette lune, une autre s’ouvrit: je vis toutes les dents et la langue jusqu’à la luette. Et il sortit de là, comme un jet d’air comprimé:
—Cé le méme!