—Ça ne m'est jamais arrivé?
—Jamais.
—Alors, c'est que je t'aime trop: ça ne peut pas durer.
—Tais-toi, ma chérie, tais-toi!
Sa taille se ployait sur le bras du jeune homme. Cette ampleur, cette souplesse et ce poids adoré l'étonnaient toujours en lui causant un si grand ravissement. Elle lui entoura le cou de ses beaux bras élevés dont les manches lâches retombaient jusqu'à l'épaule, et l'imperceptible et soyeux duvet de sa peau de brune se laissait lustrer par ses lèvres, comme le dos onduleux d'une chatte sous la main. Elle embaumait alors jusqu'à causer une soudaine et complète ivresse. Il la suppliait de ne pas lui donner sa bouche:
—Ce serait trop! non! ce serait trop!...
Elle se faisait un jeu de la lui imposer.
Quand il eut la force de relever la tête, il lui parla d'un projet qu'il caressait depuis plusieurs jours, et qu'il voulait mettre à exécution dès le lendemain.
—Ne parlons pas de demain! dit-elle.
—Pourquoi? pourquoi?