—Il n'y a pas de «oh»! Ces jeunes femmes sont charmantes, mais elles jouent du piano comme des automates. Soyez assurée qu'ils savent bien qui leur manque!
—Vous voulez me flatter… Qui donc accompagne Rosine Cerbère?
—C'est monsieur Théodore lui-même.
—Lui! je ne l'ai jamais entendu! On dit qu'il joue!…
—Comme un ange!… On en pleure!
—Vraiment?
Il y avait un silence; une mouche bourdonnait dans la pénombre; on voyait le beau soleil de la chaude journée par l'entre-bâillement des persiennes. Grand'mère leva ses lunettes sur son front:
—C'est donc une brouille éternelle?
—Mon mari prend la moindre allusion à ce sujet pour une offense. Nous sommes là-dessus muets comme une paire de chenets.
Grand'mère confirma que là-bas on avait été mécontent de Courtois.