—Ha! Frère Jérôme, me voici à un niveau moins élevé que vous n'eussiez désiré me voir, hier matin, sous la maîtresse branche d'un pommier, et je vous considère, aussi vous, bien déchu par le passage de votre bel Hôtel de Ville en ce cul de basse-fosse!
—Les conditions de la vie sont méprisables, dit ce saint homme; et peu importe que nous logions ici ou bien ailleurs, du moment que nous y sommes pour la Vérité!
—Hé! hé! tel n'était point le sentiment que vous manifestâtes sur la pelouse du bord de l'eau!
—Il faut manifester nos sentiments véritables successivement, et ils sont divers comme la couleur du jour.
Sur ce, j'ouïs du côté du Frère Jérôme un si bel éclat de rire que ma prison en fut tout illuminée.
—C'est, dit Frère Jérôme, qui ne savait rien celer, le rire d'une petite personne que je ne quitterai pas, j'espère, que je ne l'aie convertie à la Vérité, bien qu'elle n'y ait point de goût et ne fasse aucun progrès de ce côté-là.
—Son organe a bien de la clarté, à défaut de son âme, fis-je à Frère Jérôme, et elle a de la bonne humeur…
—Plût au Ciel! s'écria Frère Jérôme, qu'elle usât de ces présents de Dieu autrement que pour le mensonge, et pour l'orner justement de toutes sortes d'agréments diaboliques…
—Ah! soupirai-je, que ne puis-je être exposé seulement au danger de ces ornements!
Dans le temps que je me lamentais à ce sujet, il me vint à l'oreille qu'une clef était introduite dans la serrure d'une autre porte, et je crus que le geôlier du Saint-Office pénétrait chez moi. Mais la clef fut retirée, et l'on en mit une autre, et ainsi plusieurs clefs à la suite et avec tout le soin coutumier aux personnes aguerries dans le métier de voleur.