—Qui va là? fis-je, à la fin.
—Parbleu! monsieur, je suis l'hôtelier du Guet-Apens, qui fus amené à ce mauvais lieu par quelqu'un de qui je fus bien imprudent de me gausser plaisamment, sur le pas de ma porte, mais bien plus encore de faire la connaissance, jadis, sur les navires corsaires de la mer Méditerranée!… Pour le moment j'ai là un trousseau de clefs, dans une sacoche que l'on m'a laissée: elles me furent excellentes à dévaliser bien des voyageurs durant le beau temps de Bade, et j'en essaie la vertu contre cette serrure…
Sans que je fusse naturellement porté vers cet hôtelier qui, toutefois, parmi des souvenirs divers, m'en rappelait d'agréables, je ne retins pas ma satisfaction à le voir pénétrer dans mon réduit solitaire, d'autant que le sien avait un peu de jour, et m'en communiqua. J'hésitai à me pencher tout de suite sur la sacoche qui pouvait bien être la mienne, ou bien à faire usage de ses clefs pour ouvrir du côté de la petite personne que Frère Jérôme espérait ne point quitter auparavant de l'avoir convertie à la Vérité. Des efforts nombreux, et diverses allées et venues dans nos cachots, me valurent la double joie de reconnaître la sacoche et de dévisager la petite personne:
—Grand Dieu! m'écriai-je dès que je vis cette figure charmante, n'êtes-vous point, mademoiselle, celle que je vis, une seule fois, hélas! bien peu de temps, et vêtue de quelque chose de si mince que je le pris pour l'étole de monsieur l'évêque?
Elle s'en défendit.
—C'est bien elle, dit Frère Jérôme; elle a tant de répugnance pour le grand jour, que, l'ayant menée à Bade à cause des beaux exemples de franchise que l'on y voit, elle ne sortit qu'une fois avant que croulât l'Hôtel de Ville, et n'eut pas fait dehors trois enjambées, qu'elle était déjà revenue se mettre à couvert.
—Néanmoins, dis-je, mademoiselle, j'ai grand plaisir à vous revoir. Comment vous appelez-vous?
—Marguerite, dit-elle.
—Hélas, interrompit Frère Jérôme, elle n'a point nom Marguerite! Et vous tenez une marque nouvelle du penchant qu'elle a pour le travestissement. Elle a nom Véronique, dont le sens, qui est «Véritable image» a, dans le cas de mademoiselle, un aspect dérisoire, ainsi que beaucoup de choses de ce monde, dont le sens profond nous échappe.
—Je me sens, dis-je, plein de goût pour ce nom de Véronique, et je vous appellerai ainsi, mademoiselle, si vous le voulez bien, toutes les fois que la bonne fortune me placera dans votre présence; et le plus souvent sera le mieux!…