Mais quand tu parles d’un couple épris, toi, tu fais fleurir les jardins, le ciel n’a plus de nuages, les oiseaux se mettent à chanter, les personnages les plus obtus semblent deviner la présence du Créateur !…
BOMBOURG
Les livres sont les livres ; la réalité, encore une fois… Non, je veux dire : toi, tu n’es pas un livre, tu n’es pas un de mes livres surtout.
GRIMAREST
D’accord. Je n’affirme pas non plus que la pluie cesserait si tu me voyais avec la femme que j’aime, ni que les camélias s’épanouiraient par enchantement dans la rue Saint-Denis, mais je mets en fait que tu verrais, je ne sais pas à quoi tu verrais, mais tu verrais jusqu’à ne pas douter.
Bombourg, de sa main, balaya l’espace devant lui comme pour le purifier de toute ambiguïté, puis, après avoir fermé tous les doigts de la main gauche, il releva premièrement le pouce, ce qui signifiait qu’il entendait procéder à une enquête, et avec ordre.
— Primo, dit-il, est-ce une femme du monde ?
— Il s’agit bien de cela ! dit Grimarest. Une femme qui aime n’appartient à aucune catégorie sociale.
BOMBOURG
Une femme appartient toujours à l’une de ces catégories avant de devenir une femme qui aime. La connaissance que l’on fait d’une femme qui vous est présentée dans un salon, n’équivaut pas à celle…