Le charme principal d'une aventure n'est-il pas de demeurer mystérieux?
Cependant, comme on ne saurait tout le temps bavarder, même quand il s'agit de sentiment et de plaisir, même quand on invente de belles histoires pour les besoins de la cause, j'avais savouré la fraîcheur de ses mains, puis la finesse de sa peau sur la nuque et derrière l'oreille.
Et l'inconnue s'était alors ressaisie, m'avait dit :
« Maintenant, monsieur mon ami, on va être sages comme des images et faire dodo, vous tout là-bas dans le coin, moi sur cet oreiller, et le seigneur Tireli, mon singe, là-haut dans le filet… Ce serait vilain de gâter ces quelques heures qui furent exquises… Bonsoir, cher monsieur, rêvez de votre petite Line et de tout le peut-être qu'elle vous a promis quand on se retrouvera dans le même hôtel à Biarritz… »
Je me gardai d'insister, d'autant que j'étais absolument dans les mêmes idées qu'elle.
Lampes voilées. Silence. Sommeil agité.
Enfin, las de me remuer dans tous les sens, de chercher la bonne position décidément introuvable, je me décidai à attendre le jour, à contempler le charmant visage qui m'enchantait.
Et je tressaillis de surprise quand je m'aperçus que ma voisine ne dormait pas plus que moi, me fixait étrangement de ses yeux dilatés, élargis mais ternis comme d'une buée.
Leur regard ne se détachait pas de mon regard, tenace, gênant.
Que faire?