Je me sentis ridicule, amoindri.

Et, tout à coup, j'eus l'illusion qu'elle me faisait des signes, qu'elle m'appelait et m'encourageait d'un mouvement de tête ironique, suggestif.

Je n'hésitai plus. Je me précipitai à ses genoux. Je l'enlaçai de mes bras tremblants.

Et elle y tomba lourde, raidie, glacée. La malheureuse était morte. Rupture d'anévrisme, secousse trop violente qui a brisé le cœur.

Et je touchai à ce moment le fond de l'épouvante, je pensai mourir moi-même. »

Le Quatorzième

Pour Gaston Chérau.

« Madame a-t-elle d'autres instructions à me donner, et voudrait-elle me fixer une heure approximative pour ce dîner? »

La sonnerie du téléphone retentit.

Mrs Henderson Gloves décrocha aussitôt les récepteurs et les appliqua avec une moue d'inquiétude contre ses petites oreilles.