— Et qu'on s'est assez vus, nous deux!
— Je suis absolument de cet avis… Aussi, vais-je avoir la joie de vous expédier au diable! »
D'un geste brusque, il a sorti son revolver et vise tranquillement Calveille.
« Bon voyage, monsieur, » lance-t-il ironique.
La balle érafle l'oreille gauche du malheureux fêteur. Perdant la tête, abasourdi, terrifié, celui-ci empoigne un fauteuil, s'abrite derrière le dossier. D'un coup de pied terrible, le meurtrier renverse l'homme et le meuble.
Lilith se traîne à genoux, sanglote :
« Ne le tue pas, Teddy! Ne le tue pas, Teddy! »
La seconde balle fait mouche dans le ventre de Calveille ; la troisième porte en plein cœur, l'achève.
Lady Peveril s'est évanouie. Le mort gît dans une mare de sang, la bouche ouverte, les bras en défense, à côté du fauteuil chaviré.
Le portier, des domestiques, des maîtres d'hôtel en habit sont accourus, ont désarmé le forcené, l'interrogent, le secouent.