Dame, parce que Monsieur ne croit pas à la religion.
Comment ferai-je ma prière?
Je ne sais pas; il ne faut toujours pas parler de ça à votre oncle, il se fâcherait.
Pourquoi? demanda de nouveau lenfant.
Pourquoi? eh! parce que ça lui déplaît. Est-elle drôle, cette petite, avec ses pourquoi? Je pense bien quelle ne va pas me questionner comme cela sur tout, grommela tout bas la vieille femme.
Gilberte soupira et se laissa enlever ses vêtements de sortie sans plus parler.
Le dîner sonna; elle se rendit à la salle à manger, un peu triste et fatiguée dune journée de voyage.
Ce soir-là son oncle ne la tourmenta pas, et, voyant quelle sendormait sur sa chaise, il ordonna quon lemportât pour la coucher, ce que fit Lazare avec des précautions presque maternelles; le brave garçon était le seul peut-être en cette étrange demeure, qui conçût pour lorpheline une pitié sincère.
Gilberte dormit comme dorment les enfants de son âge, dun sommeil profond et doux, et sa mère, remontée là-haut, dut laisser tomber une larme sur ce front dange qui allait perdre sous ce toit impie la divine candeur et la piété naïve qui semblaient jusquà présent innées en sa petite âme.