—Ce n’est pas la première fois. Souvent, il est allé à vous.
—Je me croyais si bien seul...
—Vous souvenez-vous, dit Edme, de la parole de Randolph à Cecil: «La voix d’un homme seul est capable en une heure de mettre en nous plus de vie que le fracas de cinq cents clairons sonnant sans trêve?»
—C’est aussi vrai de toi, dit Chastenay.
Froment sembla ne pas l’entendre et reprit:
—Vous nous avez éveillés.
Clerambault regarda les beaux yeux courageux et calmes du gisant, et dit:
—Ces yeux n’en avaient pas besoin.
—Ils n’en ont plus besoin, dit Edme. On voit mieux à distance, quand on s’est éloigné. Mais quand j’étais tout près, je ne distinguais rien.
—Dites-moi ce que vous voyez...