—Je le taperai demain matin, au saut du lit, avant qu'il sache encore rien.
—Je ne peux pas accepter, dit Christophe, sachant que cela lui serait désagréable.
—Tu n'as rien à savoir, tu ne sais rien, cela ne te regarde pas.
Christophe avait déplié le billet:
—Et que veux-tu que je fasse d'une loge de quatre places?
—Tout ce que tu voudras. Tu dormiras au fond, tu danseras, si tu veux. Amènes-y des femmes. Tu en as bien quelques-unes? On peut t'en prêter.
Christophe tendit le billet à Mannheim:
—Non, décidément. Reprends-le.
—Jamais de la vie, fit Mannheim, reculant de quelques pas. Je ne peux pas te forcer à y aller, si cela t'ennuie; mais je ne le reprendrai pas. Tu es libre de le jeter au feu, ou même, homme vertueux, de le porter aux Grünebaum. Cela ne me regarde plus. Bonsoir!
Il se sauva, plantant là Christophe, au milieu de la rue, son billet à la main.