Elle fit un geste:
—Qui le sait?
Il fit effort pour parler. Sa gorge était contractée.
—Où allez-vous?
—Aux États-Unis. Mon mari y est nommé premier secrétaire d'ambassade.
—Et ainsi, ainsi, fit-il... (Ses lèvres tremblaient)... c'est fini?
—Mon ami! dit-elle, émue de son accent... Non, ce n'est pas fini.
—Je vous ai retrouvée seulement pour vous perdre!
Il avait les larmes aux yeux.
—Mon ami, répéta-t-elle.