Ses traits exprimèrent la stupéfaction et l’effroi. Il bégaya:
—Qu’est-ce que vous dites? Qu’est-ce que vous dites?
Elle répéta fermement, évitant de le regarder:
—Il faut nous séparer, Roger, c’est douloureux, mais il le faut. J’ai vu que c’était impossible, impossible que je sois votre femme...
Elle voulait continuer. Mais il l’en empêcha:
—Non, non, ce n’est pas vrai!... Taisez-vous! taisez-vous! Vous êtes folle!...
Elle dit:
—Il faut que je parte, Roger.
Il cria:
—Partir, vous!... Je ne veux pas!...