Mulvaney me saisit par le bras.
—Sa crise le tient, il est en pleine crise. Sur mon honneur, sur mon âme, nous allons nous rendre complices d'une simple désertion, de vingt-huit jours, comme on dit, monsieur, ou bien de cinquante-six. Mais quelle honte! quelle honte affreuse pour lui et pour moi!
Je n'avais jamais vu Mulvaney aussi ému.
Mais Ortheris était parfaitement calme; dès qu'il eut changé de vêtements avec moi, et que je fus équipé en simple soldat d'infanterie, il me dit:
—Eh bien, allons-y! Et après? Est-ce pour tout de bon? Comment sortir de cet enfer?
Je lui dis que s'il voulait attendre deux ou trois heures au bord de la rivière, je gagnerais la station à cheval et reviendrais avec cent roupies.
Avec cette somme en poche, il se rendrait à pied à la gare secondaire la plus voisine, à environ cinq milles, et prendrait un billet de première classe pour Karachi.
Comme on savait qu'il était sans argent au moment de son départ pour la chasse, les autorités de son régiment ne se hâteraient pas de télégraphier le jour même aux ports de mer; on le chercherait tout d'abord dans les villages indigènes situés sur la rivière.
En second lieu, on ne songerait pas à chercher un déserteur dans une voiture de première classe.
A Karachi, il achèterait un complet blanc et s'embarquerait, s'il le pouvait, sur un cargo.