C'était ainsi qu'il achevait une fatigante journée de bureau, où il faisait double besogne, dans la deuxième quinzaine de juin.
Quand le nouveau comptable arriva, Reggie le mit au courant de la situation. Il annonça à Riley qu'il avait un hôte chez lui.
Riley fut d'avis que M. Burke eût dû réfléchir avant de recevoir «ses amis équivoques» en un tel moment. En conséquence, Reggie pria Carron, le nouveau comptable, de coucher au Club.
L'arrivée de Carron soulagea Reggie d'une partie du gros travail, et il eut davantage de temps pour subir les exigences de Riley, pour expliquer, adoucir, inventer, davantage de temps pour arranger et réarranger dans son lit le malheureux, et pour fabriquer des lettres flatteuses supposées venir de Calcutta.
A la fin du premier mois, Riley témoigna le désir d'envoyer quelque argent à sa mère en Angleterre.
Reggie envoya le bon.
A la fin du second mois, Riley reçut son salaire comme à l'ordinaire; Reggie l'avait payé de sa poche, et il y avait joint une belle lettre envoyée à Riley par les directeurs.
Riley était au plus bas, mais la flamme de sa vie vacillait très irrégulièrement.
De temps à autre, il se montrait gai et plein de confiance dans l'avenir. Il faisait des plans pour aller au pays voir sa mère.
Reggie, quand le travail du bureau était terminé, l'écoutait avec patience et l'encourageait.