Les petits jettent un long regard sur la bibliothèque tout en ayant l'air mortellement confus.
—Nous n'avons pas encore commencé, dit Léonard.
—Alors, dit père, vous vous amusez à autre chose.
Il se redresse très satisfait. Il a pris un avantage sur les petits qu'il ne lâchera pas avant de les avoir humiliés à fond.
Les petits se taisent tous les deux. Depuis le jour qu'ils ont accompagné leur père à l'Opéra, ils ont eu pitié de lui et il ne leur en a pas tant coûté qu'auparavant d'être gentils avec lui. Mais, évidemment, ils n'ont pas pensé un seul instant à admettre Père dans leur confidence. Ce n'est pas qu'il soit monté dans leur estime; ils ne l'ont qu'en pitié.
—Vous faisiez votre correspondance, demande Père sur son ton le plus sévère.
—Non, répondent d'une seule voix les deux petits.
—Que faisiez-vous?
—Nous ne faisions que causer.
—Ce n'est pas vrai. J'ai vu que Léonard a caché quelque chose dans le tiroir.