—Sache que je t'ai toujours aimée, que je n'ai aimé que toi.
—Est-il bien possible! s'écria Mme de Rênal, ravie à son tour.
Elle s'appuya sur Julien, qui était à ses genoux, et longtemps ils pleurèrent en silence.
A aucune époque de sa vie, Julien n'avait trouvé un moment pareil.
Bien longtemps après, quand on put parler:
—Et cette jeune Mme Michelet, dit Mme de Rênal ou plutôt cette Mlle de La Mole, car je commence en vérité à croire cet étrange roman.
—Il n'est vrai qu'en apparence, répondit Julien. C'est ma femme, mais ce n'est pas ma maîtresse...
En s'interrompant cent fois l'un l'autre, ils parvinrent à grand'peine à se raconter ce qu'ils ignoraient. La lettre écrite à M. de La Mole avait été faite par le jeune prêtre qui dirigeait la conscience de Mme de Rênal, et ensuite copiée par elle.
—Quelle horreur m'a fait commettre la religion! lui disait-elle; et encore j'ai adouci les passages les plus affreux de cette lettre...
Les transports et le bonheur de Julien lui prouvaient combien il lui pardonnait. Jamais il n'avait été aussi fou d'amour.