Si vous n'avez pas de gastrite, ce que je souhaite de toute mon âme, ô vénérable lecteur, tendez votre verre, que je vous verse de ce délectable breuvage. Et vous, ô charmante lectrice (il n'y a aucun doute que vous ne soyez charmante), avancez le vôtre, que je ne répande rien sur la nappe. Vous direz probablement qu'il est d'une force horrible; vous ferez, en disant cela, la plus jolie petite moue et la plus adorable grimace que l'on puisse imaginer; mais vous n'en boirez pas moins le calice jusqu'à la dernière goutte, et vous vous en trouverez on ne peut mieux, vous et vos chastes amies.
—Oui! oui! une orgie pyramidale, phénoménale, crièrent tous les drôles à la fois, une orgie folle, échevelée, hurlante, comme dans la Peau de M. de Balzac, comme dans le Barnave de M. Janin, comme dans la Salamandre de M. Eugène Sue, comme dans le Divorce du bibliophile Jacob.
—Non, non, à bas celle-là! c'est empire, c'est poncif!
—Comme dans la Danse Macabre, du même.
—A la bonne heure, c'est moyen âge, au moins, cela a une tournure.
—Qu'est-ce qui tient pour la Peau?
—Moi,—moi,—moi!
—C'est bien: passez par là, dit Philadelphe.
Les Balzaciens se rangèrent à sa droite.
—Qui pour Barnave?