—Vous n’allez pas nier, je suppose?
Je la regardai.
—Vous ne dites rien? fit-elle.
Mon orgueil s’effondra.
—Mienne, tu es stupide.
Ses yeux brillèrent. Elle me tendit les mains. Je m’assis près d’elle. Elle souriait pauvrement.
—C’est vrai?
Je n’avais pas à me défendre. Je me défendis néanmoins.
—C’est vrai? disait-elle.
Elle pleurait sans bruit, peu à peu calmée, peu à peu détendue.