—Oh! je n’ai pas le droit d’en être fière, évidemment. Je n’ai aucun droit devant vous. Hier, je méritais à vos yeux trop d’indulgence. Mais aujourd’hui, aujourd’hui!
—Aujourd’hui comme hier...
—Non, non, ne niez pas. Votre attitude, votre regard, votre voix, rien n’est en vous aujourd’hui comme hier. Je vois bien que vous êtes encore plus malheureux qu’hier.
Je me redressai.
—Qu’importe! m’écriai-je.
M’avait-elle appelé pour entendre des plaintes, ou des reproches, et recevoir un hommage supplémentaire à son triomphe?
Mais elle s’écria, sur le même ton que moi:
—Il m’importe au contraire. Je ne veux pas que vous soyez malheureux.
—Ni vous, ni moi...
—Je ne veux plus.