Puis il se dirigea vers le portemanteau, prit son képi.
—Où vas-tu? demanda la mère Trébuc, angoissée.
—Merde! répondit-il.
Et il fit claquer en même temps la porte de la loge derrière lui.
LV
LE long de la grille du chemin de fer, le père Trébuc faisait les cent pas. Il marchait lentement, les mains derrière le dos, la tête basse, les yeux humides.
Il n’était rentré qu’au petit jour, exténué. Sa femme ne lui avait posé aucune question. Il n’avait rien dit non plus. Il était resté prostré sur une chaise jusqu’à l’heure de son service, refusant le bol de café au lait que sa femme lui présentait, laissant plié sur la table son Journal. Et il était parti pour le square sans avoir desserré les dents.
—Triste journée, père Trébuc!
—Triste journée, dame, oui.
Monsieur Forderaire, matineux, s’arrêta et assujettit son binocle.