Message de héros, lettre de fiancé,
Qui sait ce qu’il portait dans la tourmente affreuse ?
Sûrement un secret poignant, soit qu’il contînt
Le salut d’une armée attendant son destin,
Ou de gentils serments pour la vierge amoureuse…
Quels yeux fouillaient le ciel, uniformément blanc ?
Ceux du chef anxieux, ou le regard dolent
De l’amante, évoquant les choses de naguère ?
Qui le sait ?… Qui jamais le saura ?… Tout songeur,
J’ai contemplé la nue, en maudissant la guerre,