— Pourquoi ? demanda-t-il, sans trop de regret. A cet instant, il oubliait Julius. Berthe était jolie de partout. Elle avait de tendres yeux, une taille plus souple et d’amusants petits souliers vernis.
— Je ne l’aime pas, parce qu’il n’a pas l’air franc.
Cette remarque fit sourire Daniel. La franchise était la grande qualité de Julius, qui s’était toujours montré incapable de mentir (sinon dans les questions d’argent).
— Je ne suis pas contente, poursuivit Berthe, que vous sortiez si souvent avec lui.
— Vous avez tort de dire cela. Lui vous aime beaucoup. Il a pour vous une grande sympathie.
— Ce n’est pas vrai, dit Berthe. Et puis il doit vous entraîner, et vous faire voir des maîtresses… D’abord je suis sûre d’une chose, c’est que vous avez une maîtresse à Paris.
— Je vous assure que non, dit Daniel, évitant de s’en défendre avec trop d’énergie.
— Vous ne le jureriez pas.
Il feignit d’hésiter et dit : « Je le jure. »
— Vous savez, dit Berthe, que si j’apprenais une chose pareille, ce serait fini. Je ne voudrais plus vous épouser.