»Et qui peut te causer une peine secrète?
»Ne cache rien à ton Amant,
»Parle.» Thérèse enfin parla naïvement:
—«On me dit que je suis gentille;
»Mais la serai-je encor longtemps?
»Vienne Saint-Nicolas, j'aurai mes vingt-deux ans,
»Et je ne veux pas mourir fille.
»Je sais que le Meunier du village voisin
»A mon père en secret a demandé ma main;
»Et mon père a dit oui: suffit que j'y consente,