Il eut, au bout des lèvres: une garce, et par politesse, acheva le mot:
—Une garçonne, je sais. La garçonne!
Mais, en dépit de son indulgence à tout faire, sa vanité regimbait. Il n'en risqua pas moins:
—Je vous retrouve, à la sortie?
—Impossible, je regrette. Mon associé doit me présenter tout à l'heure Lucienne Marnier, avec qui nous avons rendez-vous.
—Ah! Ah!
Elle haussa les épaules, devant le sourire qui insinuait.
—Vous m'avez bien fait connaître Edgard Lair pour la pièce de Perfeuil! Et je n'ai pas couché avec lui. Lucienne Marnier… Vous la connaissez?
Parbleu! qui n'avait entendu parler de cette originale? Belle et riche à millions (ceux que possédait son entreteneur en titre, banquier belge), elle se targuait d'être amatrice d'art.
—Elle doit me parler d'une décoration, pour la fête hindoue qu'elle va donner en l'honneur de sa dernière découverte, Peer Rys, le danseur nu…