—…
—Oui, elle n'a jamais fumé. Ça l'amuse.
—…
—Justement! La lucidité, le détachement d'esprit que cela donne… Ça va très bien avec la théosophie.
—…
—Oui, et avec le spiritisme! On voit double.
—…
—Eh bien! chérie, puisque tu y tiens tant, voilà ce qu'on pourrait faire. Passez nous prendre, après dîner… Où? Au restaurant indien, vous savez? A Montmartre… Oui, c'est cela. Ensuite, on verra. Après tout elle sera peut-être enchantée. L'éducation se complète à tout âge… C'est ça!… Au revoir, chérie.
Elle raccrocha. A ses yeux las, l'étincelle que la proposition vicieuse avait allumée s'éteignit. Monique promena un regard d'ombre sur le petit salon, où naguère elle aimait à travailler, entre les visites. Les dessins inachevés gisaient, sous l'abattant du bureau Louis XV fermé. La pièce lui parut vide, vide comme la journée qui s'annonçait. Vide, comme l'existence…
Alors, bâillant plus fort, elle sonna. Mlle Tcherbalief montra son visage de slave volontaire, aux yeux d'acier.