Le soin de ma personne et celui de ma vie?
Est-ce vivre, en effet, que de soupçonner partout le sulfate, l'iode et la mine de plomb?--Comment manger maintenant un petit pâté sans cuivre? comment savourer sa tasse de thé sans rêver de jaune de chrome? comment choquer les verres sans y voir flotter un bois de Campêche?
Pour moi, qui ai la prétention d'être un franc Bourguignon, et d'appeler les choses par leur nom, je suis bien résolu à ne pas m'associer à cette atroce comédie; qu'on m'empoisonne, soit, puisqu'il est impossible aujourd'hui de vivre sans cela, et que le siècle présent est un empoisonneur fieffé; mais il ne me convient pas d'être pris pour dupe; voici donc le moyen que j'ai adopté pour sauver mon amour-propre du ricanement sournois de tous ces mystificateurs de boutiques et d'entrepôts: ai-je affaire au pâtissier, «Envoyez-moi deux douzaines de sulfate de cuivre bien chauds,» lui dis-je.
Au cafetier et au restaurateur: «Garçon! une tasse de mine de plomb'. Garçon! de l'iode, s'il vous plaît. Garçon! vous n'avez pas mis assez de saindoux dans cette salade. Garçon! du lait frit pour deux, et une bouteille de Campêche première qualité!»
Au marchand de papier, je demande un cahier de plâtre à lettre, et je m'informe au marchand de farine de la dernière mercuriale de la halle au sable.
Au moins nous est-il permis de nous envelopper avec sécurité dans notre pantalon et dans notre manteau, pour nous mettre à l'abri et nous consoler de toutes ces impostures? S'ils sont mal abreuvés et mal nourris, nous pouvons, en revanche, tenir notre corps et notre estomac chauds et solidement vêtus? Non pas, vraiment; les tailleurs ont aussi leur litharge! les draps et les étoiles mentent aussi bien que le sel, le thé, le vin et la farine. On vous sert de la charpie pour de l'elbœuf pur, et le papier mâché se présente effrontément sous le titre et le nom de louviers superfin.--Votre habit bleu de la veille est jaune le lendemain; les coutures blanchissent au bout de trois jours, et à la fin de la semaine, vous montrez la corde. Tout habit sortant des mains d'un tailleur de Paris est moins un habit qu'un énorme morceau d'amadou; on n'a plus qu'à battre le briquet pour allumer son cigare.--S'adresser pour les renseignements à un très-honnête bourgeois de mes amis, candide habitant du Marais.--Mon homme s'en allait l'autre jour au Jardin-des-Plantes, se pavanant fièrement dans un pantalon de drap tout neuf; une ondée survint, mouilla l'étoffe, qui se rétrécit en un clin d'œil, de manière à découvrir la cheville, et à dessiner, d'une façon compromettante, les formes de mon malheureux ami, qui n'est ni un Apollon ni un Hercule.--Il était sorti avec un pantalon, il rentra avec une culotte!
Tel est le siècle: ce n'est ni par la bonne foi ni par la sincérité qu'il brille; un peu de drogue se mêle à tout ce qu'il fait. On lui a tant conseillé le mélange! On lui a si fort prêché qu'il ne se tirerait d'affaire qu'en mettant de l'eau dans son vin!
Les hommes vont comme les choses, et les âmes se ressentent de la falsification des denrées.
Cette excellence qui fait grand bruit de son désintéressement et de son indépendance:--litharge!
Ce tribun qui fulmine son anathème.--saindoux!