«Vous disiez donc, maître Jacques?...
—Je dis, Sire, que vous avez peut-être raison, que l'heure du peuple n'est pas venue chez vous.»
Louis XI le regarda avec son œil pénétrant.
«Et quand viendra cette heure, maître?
—Vous l'entendrez sonner.
—À quelle horloge, s'il vous plaît?»
Coppenole avec sa contenance tranquille et rustique fit approcher le roi de la fenêtre.
«Écoutez, Sire! Il y a ici un donjon, un beffroi, des canons, des bourgeois, des soldats. Quand le beffroi bourdonnera, quand les canons gronderont, quand le donjon croulera à grand bruit, quand bourgeois et soldats hurleront et s'entre-tueront, c'est l'heure qui sonnera.»
Le visage de Louis devint sombre et rêveur. Il resta un moment silencieux, puis il frappa doucement de la main, comme on flatte une croupe de destrier, l'épaisse muraille du donjon. «Oh! que non! dit-il. N'est-ce pas que tu ne crouleras pas si aisément, ma bonne Bastille?»
Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi flamand: