Robespierre s'était remis à se ronger les ongles. Il ne pouvait, lui, ni rire, ni sourire. Le rire, éclair de Danton, et le sourire, piqûre de Marat, lui manquaient.

Danton reprit:

—Je suis comme l'océan; j'ai mon flux et mon reflux; à mer basse on voit ses bas-fonds, à mer haute on voit mes flots.

—Votre écume, dit Marat.

—Ma tempête, dit Danton.

En même temps que Danton, Marat s'était levé. Lui aussi éclate. Le couleuvre devint subitement dragon.

—Ah! cria-t-il, ah! Robespierre! ah! Danton! vous ne voulez pas m'écouter! Eh bien, je vous le dis, vous êtes perdus. Votre politique aboutit à des impossibilités d'aller plus loin; vous n'avez plus d'issue; et vous faites des choses qui ferment devant vous toutes les portes, excepté celle du tombeau.

—C'est notre grandeur, dit Danton.

Et il haussa les épaules.

Marat continua: