Le sourire sévère de Cimourdain s'arrêta sur Gauvain comme pour tenir cette âme en arrêt.

—Poésie. Défie-toi des poètes.

—Oui, je connais ce mot. Défie-toi des souffles, défie-toi des rayons, défie-toi des parfums, défie-toi des fleurs, défie-toi des constellations.

—Rien de tout cela ne donne à manger.

—Qu'en savez-vous? l'idée aussi est nourriture. Penser, c'est manger.

—Pas d'abstraction. La république c'est deux et deux font quatre. Quand j'ai donné à chacun ce qui lui revient….

—Il vous reste à donner à chacun ce qui ne lui revient pas.

—Qu'entends-tu par là?

—J'entends l'immense concession réciproque que chacun doit à tous et que tous doivent à chacun, et qui est toute la vie sociale.

—Hors du droit strict, il n'y a rien.