«Chez Mme Freudburg où je sonne, c'est la patronne qui me reçoit: une vieille patronne qui, avec ses bandeaux gris et son serre-tête noir, ressemble aux bonnes femmes de ma province. Elle a, dans son visage de Vendredi-Saint, deux petits yeux piqués comme deux clous usés par la marche. Elle me regarde avec ses petits clous:
«—Vous avez sonné à côté?
«—Oui, madame.
«—Qu'avez-vous vu?
«—La patronne qui m'a conseillé…
«—C'est tout? Et vous veniez chez moi?
«—Je venais chez vous.
«—Vous savez qu'il faut travailler, ici?
«J'étais tout étonnée de l'accueil et j'allais m'en aller quand la vieille m'a fait asseoir et m'a donné tout de suite une jupe à ourler.
«Le travail achevé, elle a paru satisfaite et m'a dit: