M. Gosselet, surpris de ne plus entendre que des chuchotements, écarta de la main une branche qui l'empêchait de voir les amoureux.
Le bruissement des feuilles apeura Simone qui se pressa vers l'aimé, l'étreignant de ses deux bras:
—J'ai peur, André.
—Peur, petite folle, peur de quelque insecte qui bourdonne sa tendresse à sa fiancée.
—Les feuilles ont remué, je te l'assure.
—Bast! C'est le petit amour qui écarte les grappes de lilas pour voir combien tu es belle. Parle… Dis-moi: tu… Tu dis si bien: tu. Dis ce que tu voudras, ce que tu imagineras. Je ne connaissais pas ta voix. Quand je te disais mon amour, moqueuse, tu interrompais mes serments de mots drôles. J'étais toujours battu, moi qui ne parlais qu'avec mon cœur. Tu m'aimes?
—Je vous aime.
—Le vilain vous.
—Je t'aime, je t'aime parce que…
—Parce que…