—Ah! pour ça, c'est plus que je ne puis dire: j'étais si jeune quand il venait chez nous, là-bas, que je n'ai guère fait attention à ses traits. Tout ce que je sais, c'est qu'il a beaucoup vieilli et que je ne l'aurais certes pas reconnu, sans l'histoire qu'il nous a contée.
—Quelle histoire?
Le Caboulot hésitait.
—Dis, insista Louise.
—Je veux tout savoir.
—Ce serait rouvrir inutilement une plaie maintenant fermée.
La jeune fille s'approcha de son frère, puis lui prenant les mains:
—Mon cher enfant, dit-elle gravement, tu te trompes: la blessure dont tu parles saigne toujours.
Le Caboulot la regarda avec surprise et douleur.
—Quoi! fit-il, tu aimerais encore, cet homme?