(Sensation. — Mary se trouve mal. Au même instant, un triple coup de marteau retentit à la porte de la rue.)
J’avais reconnu le coup de marteau d’Altamont ; je m’empressai de descendre et de lui ouvrir.
— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il en entendant le tintamarre qui se faisait au premier étage.
— Miss Betsy et sa mère sont là-haut, et madame vient de se trouver mal.
Altamont monta l’escalier quatre à quatre, et se précipita comme une bombe dans la chambre à coucher. Sa femme était étendue sur un canapé, où Betsy l’étouffait à moitié, sous prétexte de la ranimer. L’enfant criait et se démenait sur le tapis. La vieille Shum hurlait comme un chien qui aboie à la lune.
— Me dira-t-on la cause de tout ce tapage ? demanda Altamont.
— Vous la connaissez mieux que nous, répliqua la belle-mère. C’est votre conduite qui met la pauvre enfant dans cet état.
— Comment ça, s’il vous plaît ?
— Osez-vous le demander ?… Elle sait tout, monsieur ! Elle sait que vous êtes un affreux bigame !
Altamont parut hésiter un moment ; mais bientôt, ouvrant la porte toute grande, il prit Betsy par les épaules et la poussa hors de la chambre ; puis il s’avança vers Mme Shum, afin de lui faire prendre le même chemin.