— Bis ! bis !
— Une autre !
Fernand, énervé, finit par demander à Blanche :
— Qu’est-ce qu’ils ont, ces imbéciles-là ?
— Rien, mon ami ! ne fais pas attention, je t’en prie ! répondit-elle, avec trouble.
L’attitude de Fernand l’angoissait. Il avait bu, certainement. Pauvre garçon ! Il était excusable après tout, avec cette chienne de vie !
A onze heures, après une ultime bobêcherie de Fernand, le concert prenait fin. Le patron, un petit vieux, obèse et chauve, commença à éteindre ses becs de gaz, les garçons à compter leurs jetons ; le fils de l’adjoint et ses amis sortirent, et les sous-officiers, non sans avoir heurté de leurs fourreaux de baïonnettes les sièges et les colonnes, disparurent à leur suite.
Le patron, tirant de l’un des tiroirs de sa caisse, un sac de toile plein de pièces de cent sous, s’assit à son comptoir, au pied duquel se rangèrent pour la paie, les « artistes, » et la distribution de la modique manne allait s’effectuer, quand la porte du café se rouvrit, brusquement poussée du dehors.
— Eh bien, quoi, Mésange ! c’est-il pour aujourd’hui ou pour demain ?
Le sergent-major aux deux francs, blond, avec des moustaches hérissées, la bouche mauvaise et l’œil aviné, se tenait sur le seuil.