La bellezza è divina — ombra d'un fiore.
O peggio:
.... Amaro e noia
La vita: altro mai nulla, e fango è il mondo!
Ortensia protestava:
— Vede se ho ragione io di non volerne sapere dei poeti? Noiosi! Han sempre da lamentarsi!
— Essi però han più ragione di te: essi han vissuto e guardato nella vita.
— No! no! han torto! Non posso credere! Noiosi!...
Protestava, batteva i piedi, ma come chi s'impazienta a udire ciò che potrebbe esser vero.
E le ripetevo: