— Gente, a me! gridò il duca.
E nello stesso tempo saltò alla sua spada.
Ma Felton non gli dette il tempo di cavarla; egli teneva già aperto sotto il suo vestito il coltello con cui si era ferita milady; con uno sbalzo fu sopra al duca.
In questo momento Patrick entrava nella sala gridando:
— Milord, una lettera di Francia.
— Di Francia, gridò Buckingham dimenticando tutto nel pensare da chi gli veniva quella lettera.
Felton approfittò di quel momento e gl'immerse fino al manico il coltello nel fianco.
— Ah! traditore, gridò Buckingham, tu mi hai ucciso!
— All'assassino! urlò Patrick.
Felton girò lo sguardo intorno a se per fuggire, e, vedendo la porta libera, si slanciò nella camera vicina, che era quella, come abbiamo detto, ove aspettavano i deputati della Rochelle; la traversò correndo, e si precipitò verso la scala; ma sul primo gradino incontrò lord de Winter, che, vedendolo pallido, stravolto, livido, e con una mano macchiata di sangue, gli saltò al collo gridando: