— Non lo amate? insisteva.
— E voi? gli rispose con un sorriso, nel quale lo scherzo non vinceva la spossatezza voluttuosa.
Si fermarono.
— Io vi amo, soggiunse timidamente.
— Lo so.
— Non mi crederete?
— Mai.
La sua voce vibrò possente pronunciando questa parola, ma gli occhi non l'imitarono.
— Sapete perchè sono venuta dalla signora Mimy? per dirle che parto a giorni e che tornerò ad abbracciarla prima di lasciarci per sempre.
— Partite...