«Allora ti piace il latino....»
Fece una smorfia. «Tutti a scuola diciamo che è inutile. Anche il senatore dice così, e speriamo nella caduta del Ministero.»
«Allora perchè studi il latino?»
«Ah! per la bicicletta: la bicicletta for ever!»
«Ti ha promesso la mamma la bicicletta?»
«No, il senatore: quello che adesso è venuto a prendere la mamma. Ne ha dei soldi....»
Uscii in silenzio da quella casa di marmo.
Non ci siamo più riveduti: c'erano dei morti fra me e lei; ed anche quelli che erano vivi erano come morti.
*