Allora Beatus si ricordò per quale ragione lo aveva mandato a chiamare, e disse:
— Voi, mio caro, riconoscerete almeno la vostra responsabilità.
Lo stupì lo sguardo di quell'uomo: egli non capiva quella parola responsabilità.
Era un idiota.
Ma, no! Beatus frugò ancora dentro di sè e trovò che l'idiota era lui. Responsabilità? Quale? Non esiste responsabilità.
Quell'uomo capiva benissimo.
— Ecco — disse Beatus —, io vi volevo semplicemente dir questo, mio caro, che voi riconoscerete che siete stato voi.
[pg!175] E indicò la donna.
Lui era guercio e idiota, ma da idiota che era, aveva il suo ragionamento.
Disse: