— Ma è morto!
— È colpa mia forse se Eliodoro Marcoleni è morto?
— Ma non aveva ancora quaranta anni....
“Vorreste forse dire, signora, che voi dovreste essere morta da anni?„ Questa osservazione venne al sommo della lingua; ma la rimandai giù, sempre per quella specie di veglianza che esèrcito su me stesso, quando devo conferire con mia moglie.
Lei disse infine:
— Bisognerà che mandiamo insieme un telegramma di condoglianze.
— Ma perchè un telegramma? — dissi. — Manderemo una lettera.
— Le lettere, — dice la mia signora, — non usano più. Adesso nelle condoglianze usa il telegramma.
— Bene, signora, voi mandate il telegramma ed io mando una lettera.
— Voi lo fate per quella grettezza e tirchieria che vi si aumenta con gli anni.