“Contenta eh, giovanetta? finite le scuole, finito il lavoro, finite le noie del professore.„
“Oh sì, contenta!„
“E dove le passa queste vacanze? sempre qui.... nella sua villetta? con i suoi genitori?„
Mi rispose: “Con i miei genitori sempre, ma non sempre qui perchè la mamma ai primi di agosto mi conduce ai bagni di mare, ma per divertirci soltanto, sa? non per salute, perchè stiamo tutti bene; e poi dopo viene anche il babbo.„
“Si diverta, dunque!„
“Oh sì, sì, e anche lei, signor professore.„
“Oh, io devo lavorare, — risposi, — e facilmente andrò lontano di qui, chissà.... in America un'altra volta....„
“Ma è poi contenta la sua mamma che vada così lontano....?„
“Io non ho più nessuno: è tanto che sono orfano.„
“Oh!„ fece Lia con una faccia molto più triste che non avessi supposto. E rimase lì come se il non aver più la mamma le paresse una cosa assai strana.