Che cosa aveva Wise?… Ella lo seguì dello sguardo, e stette sorpresa, quasi spaurita, con gli occhi grandi aperti.
Un giovine signore alto, bruno, pallido, era apparso su l'uscio, si avanzava, le veniva vicino, di fianco al suo letto; con voce tremante la chiamava a nome, come nel sogno, il suo ridente sogno.
«Lucia!
Le si chinò sopra; e sotto voce, avvolgendola del suo sguardo dolce e potente, le susurrò alcune parole, la baciò in fronte con rispetto.
Un grido fioco di gioia uscì dal petto della fanciulla che si abbandonò svenuta su i guanciali.
«Non è nulla!—disse il medico accorrendo.—È la felicità che deve guarirla del tutto.
* * *
Nel salottino che dava su 'l terrazzo inondato di sole, profumato dalle gaggie in fiore, Lucia ancora un po' pallida, ancora molto debole, ma raggiante di gioia, scriveva a l'amica lontana.
«Lena mia!
«Ho veduto la morte da vicino. Ora sono guarita.