— Per quanto tempo m'amerai?
Io risi.
— Hai forse qualcuno che aspetta il suo turno?...
— Rispondi! — fece lei colle labbra strette.
Allora le presi le due mani:
— Per sempre.
— Uh, che orrore! — esclamò con una risata cinica. — Non voglio. Voglio essere amata per poco tempo.
— Perchè? perchè?
— Perchè.... le cose lunghe diventano serpi! — mi disse lei.
E mi lasciò.