Serena rispose all’esortazione con un gesto, che voleva dire: parlate una volta, e finiamola.
— Ecco qua, — disse Pietro. — Domandiamo perchè la signora duchessa da qualche tempo non si lasci più vedere.
— Perchè ci abbia privati.... — soggiunse Paolo.
Ma la duchessa non gli diede tempo di finire la frase.
— Non vi ho privato di nulla, — rispose. — Siete romani anche voi, e mi vedete. E quanti vengono a visitarmi, non possono dire che io mi nasconda.
— È vero, questo; ma si parla di farsi veder fuori....
— Di farsi vedere nel mondo....
— E fuori, e nel mondo, è facile di vedermi, quando non si è ciechi, — rispose la duchessa. — Ieri ancora sono andata in carrozza scoperta, fuori porta Pia.
— Ma non era giorno di porta Pia, ieri! — osservò Paolo.
— Era giorno di villa Pamphili; — soggiunse Pietro.